22/07/2026

 América do Sul

Em português, vermelho. A pronúncia aproximada é ver-MÊ-lho.

Em espanhol, rojo. A pronúncia aproximada é RÔ-ro.

Em guarani, pytã. A pronúncia aproximada é pi-TÃ.

Em quéchua, puka. A pronúncia aproximada é PU-ka.

Em aimará, wila. A pronúncia aproximada é UI-la.

Em mapudungun (mapuche), kelü. A pronúncia aproximada é ke-LÜ.

Em yanomami, mɨrɨ. A pronúncia aproximada é mê-RÊ.

Em tikuna, tchúu. A pronúncia aproximada é TCHU-u.

Em nheengatu (língua geral amazônica), piranga. A pronúncia aproximada é pi-RAN-ga.

Em wayuunaiki (guajiro), pülaa. A pronúncia aproximada é pü-LÁA.

Em georgiano, წითელი. A pronúncia aproximada é tsí-te-li.

Em armênio, կարմիր. A pronúncia aproximada é kar-MIR.

Em azeri (Azerbaijão), qırmızı. A pronúncia aproximada é qêr-mê-ZI.

Em osseta, сырх. A pronúncia aproximada é syrkh.

Em checheno, цIе. A pronúncia aproximada é tsie.

Em tártaro, кызыл. A pronúncia aproximada é qê-ZIL.

Em bashkir, ҡыҙыл. A pronúncia aproximada é qê-ZIL.

Em finlandês, punainen. A pronúncia aproximada é PU-na-i-nen.

Em estoniano, punane. A pronúncia aproximada é PU-na-ne.

Em letão, sarkans. A pronúncia aproximada é SAR-kans.

Em lituano, raudonas. A pronúncia aproximada é rau-DO-nas.

África

Em suaíli, nyekundu. A pronúncia aproximada é nie-KÚN-du.

Em amárico, ቀይ. A pronúncia aproximada é kéi.

Em hauçá, ja. A pronúncia aproximada é DJÁ.

Em iorubá, pupa. A pronúncia aproximada é PU-pa.

Em igbo, uhie. A pronúncia aproximada é u-RI-ê.

Em zulu, bomvu. A pronúncia aproximada é bom-VU.

Em xhosa, bomvu. A pronúncia aproximada é bom-VU.

Em shona, tsvuku. A pronúncia aproximada é tsvu-KU.

Em kinyarwanda, umutuku. A pronúncia aproximada é u-mu-TU-ku.

Em kirundi, umutuku. A pronúncia aproximada é u-mu-TU-ku.

Em somali, casaan. A pronúncia aproximada é ca-SÁN.

Em árabe (Norte da África), أحمر. A pronúncia aproximada é áh-mar.

Em tamazight (berbere), azeggaɣ. A pronúncia aproximada é a-zeg-GÁ.

Em malgaxe, mena. A pronúncia aproximada é ME-na.

Em tswana, khibidu. A pronúncia aproximada é ki-BÍ-du.

Em sesotho, khubelu. A pronúncia aproximada é ku-BÊ-lu.

Em afrikaans, rooi. A pronúncia aproximada é RÔI.

Leste Europeu

Em russo, "vermelho" é красный. A pronúncia aproximada é krásniy.

Em ucraniano, червоний. A pronúncia aproximada é tcher-VÔ-ni.

Em bielorrusso, чырвоны. A pronúncia aproximada é tchirvôni.

Em polonês, czerwony. A pronúncia aproximada é tcher-VÔ-ni.

Em tcheco, červený. A pronúncia aproximada é TCHER-ve-ni.

Em eslovaco, červený. A pronúncia aproximada é TCHER-ve-ni.

Em esloveno, rdeč. A pronúncia aproximada é rdêtch.

Em croata, crven. A pronúncia aproximada é TSR-ven.

Em sérvio, црвен (crven). A pronúncia aproximada é TSR-ven.

Em bósnio, crven. A pronúncia aproximada é TSR-ven.

Em montenegrino, crven. A pronúncia aproximada é TSR-ven.

Em búlgaro, червен. A pronúncia aproximada é tcher-VEN.

Em macedônio, црвен. A pronúncia aproximada é TSR-ven.

Em romeno, roșu. A pronúncia aproximada é RÔ-shu.

Em húngaro, piros. A pronúncia aproximada é PÍ-rosh.

Europa Ocidental

Em português, vermelho. A pronúncia aproximada é ver-MÊ-lho.

Em espanhol, rojo. A pronúncia aproximada é RÔ-ro.

Em francês, rouge. A pronúncia aproximada é RUJ.

Em inglês, red. A pronúncia aproximada é RÉD.

Em alemão, rot. A pronúncia aproximada é RÔT.

Em italiano, rosso. A pronúncia aproximada é RÔ-so.

Em holandês, rood. A pronúncia aproximada é RÔT.

Em sueco, röd. A pronúncia aproximada é RÊD.

Em norueguês, rød. A pronúncia aproximada é RÊD.

Em dinamarquês, rød. A pronúncia aproximada é RÊD.

Em islandês, rauður. A pronúncia aproximada é RÔI-dur.

Em irlandês, dearg. A pronúncia aproximada é DJAR-egu.

Europa Meridional (Sul da Europa)

Em grego, κόκκινο. A pronúncia aproximada é KÓ-kino.

Em albanês, i kuq. A pronúncia aproximada é i KUTCH.

Em catalão, vermell. A pronúncia aproximada é ver-MÊL.

Em basco, gorri. A pronúncia aproximada é GÔ-ri.

Em maltês, aħmar. A pronúncia aproximada é Áh-mar.

Em italiano, rosso. A pronúncia aproximada é RÔ-so.

Em português europeu, vermelho. A pronúncia aproximada é ver-MÊ-lho.

Em espanhol, rojo. A pronúncia aproximada é RÔ-ro.

Oriente Médio e Ásia Central

Em árabe, أحمر. A pronúncia aproximada é áh-mar.

Em persa (Irã), قرمز. A pronúncia aproximada é gher-MÊZ.

Em turco, kırmızı. A pronúncia aproximada é kêr-mê-ZI.

Em hebraico, אדום. A pronúncia aproximada é a-DÔM.

Em curdo, sor. A pronúncia aproximada é SOR.

Em cazaque, қызыл. A pronúncia aproximada é qê-ZIL.

Em uzbeque, qizil. A pronúncia aproximada é qi-ZIL.

Em turcomeno, gyzyl. A pronúncia aproximada é gê-ZIL.

Em quirguiz, кызыл. A pronúncia aproximada é qê-ZIL.

Em tajique, сурх. A pronúncia aproximada é SURKH.

Sul da Ásia

Em hindi, लाल. A pronúncia aproximada é lál.

Em urdu, لال. A pronúncia aproximada é lál.

Em bengali, লাল. A pronúncia aproximada é lál.

Em punjabi, ਲਾਲ. A pronúncia aproximada é lál.

Em tâmil, சிவப்பு. A pronúncia aproximada é si-VÁ-pu.

Em telugu, ఎరుపు. A pronúncia aproximada é e-RU-pu.

Em nepalês, रातो. A pronúncia aproximada é RÁ-to.

Em cingalês (sinhala), රතු. A pronúncia aproximada é RÁ-tu.

Em malaiala, ചുവപ്പ്. A pronúncia aproximada é tchu-VÁ-pu.

Leste Asiático

Em chinês mandarim, 红 (hóng). A pronúncia aproximada é RÔNG.

Em chinês cantonês, 紅 (hung). A pronúncia aproximada é RUNG.

Em japonês, 赤い (akai). A pronúncia aproximada é a-KAI.

Em coreano, 빨간색 (ppalgansaek). A pronúncia aproximada é pal-GAN-sek.

Em mongol, улаан (ulaan). A pronúncia aproximada é u-LAAN.

Sudeste Asiático

Em vietnamita, đỏ. A pronúncia aproximada é .

Em tailandês, สีแดง (sǐi daeng). A pronúncia aproximada é sÍ-daeng.

Em khmer (Camboja), ក្រហម. A pronúncia aproximada é krô-RÔM.

Em birmanês (Myanmar), အနီရောင်. A pronúncia aproximada é a-NI-yaung.

Em lao, ສີແດງ. A pronúncia aproximada é sÍ-daeng.

Em indonésio, merah. A pronúncia aproximada é MÊ-rah.

Em malaio, merah. A pronúncia aproximada é MÊ-rah.

Em filipino/tagalo, pula. A pronúncia aproximada é PU-la.

Em javanês, abang. A pronúncia aproximada é A-bang.

Em balinês, barak. A pronúncia aproximada é BA-rak.

Oceania

Em maori (Nova Zelândia), whero. A pronúncia aproximada é UÊ-ro.

Em samoano, mūmū. A pronúncia aproximada é MÚ-mú.

Em tonganês, kulokula. A pronúncia aproximada é ku-lo-KU-la.

Em fijiano, damudamu. A pronúncia aproximada é da-mu-DA-mu.

Em havaiano, ʻulaʻula. A pronúncia aproximada é u-la-U-la.

Em taitiano, uteute. A pronúncia aproximada é u-te-U-te.

Em tok pisin (Papua-Nova Guiné), ret. A pronúncia aproximada é RÉT.

Em bislama (Vanuatu), red. A pronúncia aproximada é RÉD.

América do Norte

Em inglês, red. A pronúncia aproximada é RÉD.

Em francês (Canadá), rouge. A pronúncia aproximada é RUJ.

Em espanhol (México e América Latina), rojo. A pronúncia aproximada é RÔ-ro.

Em navajo, łichííʼ. A pronúncia aproximada é li-TCHÍI.

Em inuíte (inuktitut), ᐊᐅᓐᓇᖅ (aunnaq). A pronúncia aproximada é ÁU-naq.

Em cree, miskwâw. A pronúncia aproximada é MIS-kuáu.

Em ojibwe, miskwa. A pronúncia aproximada é MIS-kua.

Em cherokee, ᎩᎦᎨ (gigage). A pronúncia aproximada é gi-GA-guê.

América Central e Caribe

Em espanhol (América Central e Caribe), rojo. A pronúncia aproximada é RÔ-ro.

Em inglês caribenho, red. A pronúncia aproximada é RÉD.

Em francês (Haiti e Caribe francófono), rouge. A pronúncia aproximada é RUJ.

Em crioulo haitiano, wouj. A pronúncia aproximada é RUJ.

Em holandês (Suriname e Caribe neerlandófono), rood. A pronúncia aproximada é RÔT.

Em maia iucateque, chak. A pronúncia aproximada é TCHAK.

Em náuatle, chichiltic. A pronúncia aproximada é tchi-TCHÍL-tik.

Em garífuna, gáfuna. A pronúncia aproximada é GÁ-fu-na.

substantivos cromáticos

azul disgreta

verde vago

bege biscate

marrom mole

preto claro

rosa falante

roxo xeca

lilás xereca

vermelho operário

amarelo mela

branco buraco

alaranjado já

15/07/2026

capricho: nas pontas dos dedos, ninar os gestos

os cabelos da manhã, sedosos, loiros

uma valsa entre um minuto e a hora

levantar e descer as cores, docemente

para as patas do mundo: todas muito macias, flutuando em meu coração

para todas as garras: machucados vazando acúcares. 



eu quero falar bem do mundo

as crianças soterradas sorriram um dia

tranças, pia limpa, livros de capa dura e dedicatórias

poemas sobre todas as formas de holocausto

andar dentro do sol e acima das nuvens

para além da chuva sem fim nas costas da esperança

mães esperando nas filas do destino implacável que fará sofrer seus filhos

uma monte de balas coloridas em uma mão

na outra

farelos de pão, tristeza amanhecida. 

  NÃO SE DISTRAIA

DIVIRTA-SE

MAS NÃO SE DISTRAIA

 que o vento está trazendo as respostas

e na maior parte das vezes

elas são estranhas

emaranhados, moinhos

é preciso atenção

para desvendar as linhas do sentido


que as árvores 

são como pessoas

são os seres mais próximos parecidos

com gente

é preciso atenção

para ter as namoradas os filhos os sonhos

das árvores e nossos


que a rua sempre será sem fim

encheram a terra de asfalto

existem muitos caminhos

é preciso atenção

para sempre pegar aquele que nos leva

de volta para casa. 





28/05/2026

aos amargos

que minha ingenuidade lhes cegue a amargura

aos intolerantes

que a próxima bomba de alegria estoure seus miolos

aos torturadores

que as crianças os julguem


 

21/05/2026

 um dose de coragem com gelo

 melados, caldas grossas

língua esticada e a gota

tudo muito quente

boca do fogão acesa, batom, pétalas mornas na manhã

calcinha de algodão e raios macios, varal, vento

melada, mão, unhas curtas vermelhas

delicadeza e gosto, mais morango, muito mais framboesas 

amassar, deixar escorrer entre os dedos

cair no chão

esticar as costas no chão, espichar o prazer de cada osso

respirar o brilho das coisas entumecendo

comover-se, mil coraçõezinhos batendo na ponta dos dedos


 melaçinho, çucar, açores, todas as ilhas sonham verde

minha língua brasileira entre bigodes portugueses 


 labirinto deslumbrante, ladrilhos 

encruzilhadas azuis 

pelos vermelhos

as lindezas, verbos de estrelas cadentes

labirinto azul claro, 

abrindo portas, mais outras portas dentro das noites douradas

abrindo minhas pernas

muros deflorados pela luz da lua 

todas as direções, paredes de certezas quebradas 


noite, labirinto e todo amor, meu amor, o amor no labirinto

ruivo






08/02/2026

túmida

 a carne tingiu-se toda 

clama alguma aquarela para os próprios ossos

quer deitar-se em raios de sol, quer os pelos dos cristais 

trêmula, a carne observa a velha que ainda arde e deseja

ressente-se da finitude, fala mal com os anjos

por dentro das coisas por dentro de tudo: 

vasos, vestidos de seda, mãos calosas, barrigas de grávida

a carne dá de comer ao amanhã vermelhos tão tenros

que no agora, a carne não aguenta tanto

umedece, resplandece e sucumbe. 




esperança nas cores

na cor efervescente 

desdobram-se azuis sob mil tons de azuis

a atividade mesma do brilho entorna estrelas muito pequenas

pairando sobre amarelos que virão bastante famintos

a cor efervescente procura uma nuance

que salvará o futuro das utopias furta-cor. 

...............................................


sustentar metáforas

com a gema dourada da poesia 

nutrir  alegorias, tanto e tanto

acusar qualquer beleza com grãos de açúcar

nenhum despojamento 

nenhuma humildade

agora, toda volúpia da linguagem

estará para a hora da vida. 


...................................


uma pequena centelha 

serve para mostrar o mundo inteiro

...............................................................


Sábias cores, 

os primitivos vermelhos

das paixões e das fogueiras intermináveis

Este caldo rubro na íris das origens

acenderá pátrias escarlates

com as chamas antigas

que nos dão 

as auroras de nossas mãos. 

.............................................

 

duradouros flocos de nuvens

efêmeras montanhas de neve

um branco febril 

dá ardência de eternidade

a tudo.


26/01/2026

boletim científico: comitê das mulheres cristãs

 o comitê informa:

todos os idosos passarão a ser considerados etapa final do processo.

a partir de agora, ninguém envelhecerá
sem plano de contenção,
sem cronograma de encerramento,
sem utilidade previamente avaliada.

a memória será classificada como excesso.
a lentidão, como falha operacional.

não haverá mais tempo improdutivo;
foi abolido por diretriz.

idosos reconhecidos como tal
pelos critérios oficiais
serão encaminhados ao programa de adequação tardia.

em termos práticos, o comitê prevê
uma redução dos custos emocionais,
das histórias longas demais,
dos corpos que insistem em permanecer.

a experiência será arquivada.
o conselho, dispensado.
o afeto, tolerado apenas em ocasiões previstas.

a autonomia será substituída
por protocolos de segurança.

viver muito deixará de ser virtude
e passará a ser exceção controlada.

o fim não será chamado de fim,
mas de transição eficiente.

o comitê encerra a nota.
descansar, daqui em diante,
significa não ocupar espaço.

boletim científico: comitê das mulheres cristãs

 o comitê informa:

todos os adolescentes passarão a ser considerados fase de risco.

a partir de agora, nenhum jovem atravessará este período
sem monitoramento contínuo,
sem avaliação constante,
sem correção preventiva.

a instabilidade foi reclassificada como ameaça.
a dúvida, como falha de caráter.

não haverá mais experimentação;
foi abolida por protocolo.

adolescentes reconhecidos como tal
pelos critérios oficiais
serão submetidos ao programa de alinhamento.

em termos práticos, o comitê prevê
uma redução significativa da rebeldia,
da imaginação improdutiva
e das perguntas inconvenientes.

o desejo de mudança será tratado como sintoma.
a angústia, como desvio químico.
a tristeza, como erro de configuração.

as escolhas virão prontas,
os caminhos, sinalizados,
o futuro, previamente aprovado.

a passagem para a vida adulta
deixará de ser conflito
e passará a ser apenas adaptação.

o comitê encerra a nota.
crescer, daqui em diante,
significa aprender a não sair da linha.